“我一辈子总在画江南”

　　母校是吴冠中心头的柔软

　　“我一辈子总在画江南”

　　他和杭州

　　□本报记者 林梢青

　　早报讯　曾有人问吴冠中，艺术是什么？他说，艺术是真性情。

　　这样站在艺术颠峰的老者，面容里有历经沧桑的从容淡定，但令人更心怀敬畏的，是他的敢说敢言。他的“一百个齐白石抵不上一个鲁迅”、“笔墨等于零”、“中国当代美术水准落后于非洲”等言论，曾在艺术界激起强烈凡响。

　　这是一位倔强、勇敢、叛逆的老人，心头却长久怀抱着一份柔软——那是他的母校，他的西湖。在他的散文集《文心独白》中，他专门辟文回忆母校：“人渐老，路已远，往事如烟。然而也有不少经历虽然记忆筛选仍永不磨灭，杭州艺专预科时的学习生活迄今形象鲜明，事事清晰，犹在眼前。”

　　“我一辈子断断续续总在画江南”

　　吴冠中1919年出生于江苏省宜兴县，1935年，他16岁时在浙江大学代办省立高级工业职业学校读书，1936年，吴冠中转入杭州国立艺术专科学校，师承林风眠、潘天寿、吴大羽等。

　　那是他一生中最美妙的岁月。他在书中写道：“宿舍门前每天早晚有一个小贩卖吃食，晚上卖火腿粽子和茶叶蛋，早上卖烧饼油条，我们每早要买一个馒头。”“我几乎天天跟德群一起画水彩风景，画遍了西湖的角角落落，春夏秋冬，浓妆淡抹总新颖。”“下午课程少，我们低年级学生便都出门画水彩写生：苏堤垂柳、断桥残雪、接天莲叶、平湖秋月……浓妆淡抹的西湖确是够令人陶醉的。”江南的意象也成为他后来创作中经常出现的主题。“黑、白、灰是江南主调，也是我自己作品银灰主调的基石，我艺术道路的起步。我一辈子断断续续总在画江南”……

　　毕业时，吴冠中以第一名的成绩进入巴黎国立高级美术学校学习，1948年他在巴黎和北京之间选择，回国后任教。2002年，吴冠中被高票通过当选为法兰西学院艺术院通讯院士，成为首位获此殊荣的中国籍艺术家时，他对朋友说的第一句话竟然是：“我哭了，我的老校长林风眠九泉之下也哭了！”

　　“他的离去是无法弥补的损失”

　　中国美术学院院长许江，与吴冠中有师生情谊，两人也是忘年交。昨天中午午睡前，意外得知先生去世，他坐立难安。“去年12月在他家中最后一次见到他，没有感觉他受到病痛困扰，很平静，既表现出对捐画这件事情的关注，同时又有一种老人历经沧桑，心怀淡定的从容。”

　　那一次，在一张捐赠作品的复制品后，这位老人以一位学子的赤诚写下“母校万岁！”2006年许江拜访他时，他这样写道：“我的母校是培养美的母校，我永远怀念她。”

　　母校，是吴冠中如此长久以来的眷恋。2007年10月，他的个展《沧桑入画》在美院举行，那是他最后一次回到杭州。望着眼前与当年截然不同的校园，他依然兴奋得像个孩子，拒绝了大家为他安排的午休时间，拉着许江将学校转了个遍，还精神矍铄地与学子们进行了一场1个多小时的对话。他讲话时传递的那种热量，甚至让身边人担心他因为过于激动而身体不适。

　　老人的离去，让西湖从此多了一份怀念。“前几年我们就隐隐约约担心，我说，吴先生去世之后，我们中国美术学院，就好像失去了一座学术靠山。先生老了、病了总是要走的，但今天他真的走了，真的有这种空荡荡的感觉，那种感觉，真令人难受。他是代表美院精神在京城呐喊的人。吴先生的离去，是一个无法弥补的损失。”

　　浙江缅怀

　　吴冠中回顾展

　　11月如期举行　

　　吴冠中去世的当天，浙江美术馆馆长马锋辉正在新加坡。他此行正是为了今年11月在浙江美术馆举办的题为“东西贯中”的吴冠中大型艺术回顾展作准备。未料，吴冠中却突然离去。痛定思痛之后，浙江美术界对这个展览有了新的想法。“我们原本相信，一定可以让先生看到。”

　　去年12月3日，吴冠中将其不同时期创作的56件精品和多年珍藏的16件师友作品，捐赠给浙江省政府和母校中国美术学院。随即，浙江美术馆为这些捐赠作品特别举办了一个小型展览，当时感动了万千观众。　 

　　吴冠中对母校和艺术故乡的眷恋，浙江人希望以一个特别的方式来回报他。“‘东西贯中’，是我们几年前就曾提议的一个展览，但对于这个名字，吴先生很谦虚，当时认为自己还没有达到这个水平。”许江说，“我们原本还打算多派几个人过去，陪他一起坐火车来。可现在……这个展览，原来是要对活着的老师致敬，而现在，是要对一个刚刚逝去的一代大师深深缅怀。”

　　而吴冠中一次比一次大手笔的捐赠，不仅是对母校。晚年的吴冠中，作为当时中国健在画家中身价最高者，曾一次又一次地成为公众关注的焦点。今年６月，北京翰海举行的春拍会上，吴冠中的油画长卷《长江万里图》拍出了5712万元的最高价。曾有人统计，吴冠中作品的总成交额达到17.8亿元。

　　但在吴冠中看来，最好的归宿就是让作品回归人民。“这些画是我一直留在身边的东西，舍不得拿出来。许多人要买，我不卖，我要把它们留给国家。我的作品是属于人民的。而艺术也只能在纯洁无私的心灵中诞生。”

　　他们悲伤

　　“除了具备艺术天分外，对于工作十分敬业和勤奋，像一个战士，他是中国20世纪艺术史上绕不开的一个人物。”

　　——前清华大学美术学院副院长包林

　　“吴老的国画很特别，他既画油画也画国画，作品中融合了对中西方艺术的理解，风格跟中国其他的国画家有明显区别。吴老的评论里包含了他对社会对人生的理解。”

　　——著名收藏家马未都

　　“吴老身上表现出来的艺术家的文化敏感性和勇气，以及激励人的精神，都是留给后人的宝贵精神遗产。吴冠中是我们人到中年的楷模，他追求真理、追求理想的精神，使我在人格中获得启发和教育。吴冠中精神是一种激励人的向上精神。”

　　——中国美术馆馆长范迪安

　　“吴先生从来不欠别人的，从来不求人，不求官。别人帮他，他马上还别人的情。先生说话很直，但看事情非常深刻、透彻，无论是对艺术还是对生活都是这样。”——吴冠中的得意门生赵士英