《蜘蛛侠》是斯坦·李的得意之作。 图/CFP

    创意无敌

    ▲ 蜘蛛侠

    ▲ 钢铁侠

    ▲ X战警

    绿巨人

    斯坦·李

    他的孩子包括：蜘蛛侠、绿巨人、夜魔侠、X战警、神奇四侠、奇异博士……

    今年，两部美国大片——《钢铁侠》和《无敌浩克》在全世界刮起一股超级英雄狂潮，分别席卷全球票房达5.67亿美元和2.28亿美元。这两部大片的横空出世再次勾起了人们对漫画历史上那些超级英雄的记忆。蜘蛛侠、神奇四侠、X战警、夜魔侠……当然也包括钢铁侠和绿巨人，这一个个耳熟能详的名字都与一个人息息相关。他就是被尊为“漫画之王”、“蜘蛛侠之父”的斯坦·李。

    今年86岁的斯坦·李一手将神奇漫画公司打造为全世界最为成功的动漫王国，神奇漫画总共创造了5000多个漫画角色，90％以上知名的角色都由斯坦·李参与创造。半个多世纪以来，美国年轻人都是读着斯坦·李的作品长大的，其漫画作品在全世界的销售量超过了20亿册，蜘蛛侠更是成为全世界最受欢迎的超级英雄。在美国，“神奇先生”斯坦·李已不仅仅是一个名人，而成为一个文化符号。如今，已届暮年的斯坦·李仍然“壮心不已”，前不久，他宣布将与迪士尼联手，推出三部新电影。

　　19岁成为临时总编

    斯坦·李原名斯坦利·马丁·利博，1922年12月28日出生在纽约的一个小公寓里，他的父母都是来自罗马尼亚的犹太移民。斯坦利的父亲是个裁缝，在上世纪30年代美国发生经济大萧条后，就只能零星地揽点活干。受生活所迫，斯坦利跟着父母频繁搬家。9岁时，弟弟拉里出生，一家四口挤在一室一厅的小公寓里，兄弟俩享受着唯一的卧室，父母却只能睡在客厅的折叠式睡椅上。

    从小，斯坦利就喜欢阅读神秘小说和冒险故事。求学期间，他跳过几次级，所以总是班里年龄最小的学生。高中时代的斯坦利是个文学青年，热爱写作，当地一家报纸曾组织征文比赛，由于斯坦利获奖的次数太多，这家报纸不得不改变评选规则以阻止他再次参加比赛。

    为了补贴家用，小斯坦利到处找活干。他曾给报纸长期写过讣闻，帮美国国家结核病中心写过新闻通稿，帮餐馆送过三文治外卖，做过制裤公司的杂工，做过百老汇大戏院的引座员，还做过《纽约先驱论坛报》的订报员。

    1939年，16岁的斯坦利从高中毕业。在舅舅的介绍下，斯坦利跟当时的通俗杂志和漫画书出版商马丁·古德曼见了一面。古德曼同意让斯坦利到自己的Timely漫画公司做助理，周薪是8美元。而Timely就是美国漫画界的“大佬”——神奇漫画公司的前身。

    1941年，斯坦利生平第一部作品问世，它就是斯坦利小时候所喜爱的作品——《美国上尉》系列漫画的第三部，斯坦利负责填写内容，漫画由别人来画。他开始第一次使用笔名“斯坦·李”。

    19岁的斯坦利为什么选择用笔名而不是真名作为漫画的署名呢？在一次采访中，这位传奇人物透露：“它其实是随便瞎起的，因为我不想把我的真名跟那些登不得大雅之堂的傻漫画扯上关系，我要把它留给一部真正伟大的作品，一个凝缩我全部人生经历的小说。” 没想到，他活到86岁，一辈子也没有写出所谓真正的作品，但“斯坦·李”作为一个漫画家却大名鼎鼎，如雷贯耳。

    在Timely漫画公司，斯坦·李逐渐从单纯的内容填写变成真正的漫画创作。就在他的作品问世的同一年，一个人生中的重大机会来临。总编乔·西蒙因与老板古德曼发生冲突而辞职，并带走了一些得力干将。时年30岁的古德曼任命仅仅19岁的斯坦·李为临时总编，并很快被扶正，在总编职位上一直干了30多年，同时兼任艺术总监。1972年，他成为神奇漫画公司的发行人和董事长。

    1942年，斯坦·李应征入伍。在美国陆军，他主要是写写训练手册、宣传口号，还间或画些宣传的卡通画。据斯坦·李本人透露，在军方记录中，他的正式军职是“剧作家”，而在美国陆军只有9人拥有这一头衔。1945年，二战结束，斯坦·李回到纽约，重操旧业。