来源：开始吧 　文章作者：佚名

一个徘徊在“天才”和“骗子”之间的大师

　　错位的天赋

　　Bad talent

　　德国艺术圈有个神人，他的作品曾多次被抬上世界各大拍卖行，拍出天价，乐疯了一众画商和收藏家。

马克思·恩斯特的《部落》拍出了350万美金

安德烈·德兰的《马蒂斯在科利尤尔》拍出了620万美金

Max Pechstein 的《裸女与猫》拍出43万欧元

　　然而，这些天价艺术品后来被证实都是假的！

　　这些署名为安德烈·德兰、海因里希·坎本东克、马克思·恩斯特的“名画”，皆出自一对没什么美术功底的夫妻之手。

　　这对夫妻伪造的画作多次骗过专家的眼睛，被当做真迹送上佳士得拍卖行，然后被送进世界各地最有声望的画廊。

　　他们被称为艺术圈的“世纪骗子”，很多艺术界的专家一听到他们的名字，就恨得咬牙切齿，但又不得不承认“他干得太出色了，他的完美胜过我们具备的知识，我们被他打倒了。”

　　他们饱受争议的传奇故事被拍成纪录片《苏富比伪画大师》，并且入围“德国奥斯卡”萝拉奖。

　　当这部纪录片在德国的大街小巷上映的时候，故事的主角正在监狱里服刑。

　　他叫沃夫冈·贝特莱奇（Wolfgang Beltracchi），他的妻子叫海林（Helene Beltracchi）。

　　在他64岁那年，他和妻子一同被捕入狱，他被判了6年，妻子4年。

　　因为他们联手伪造了50位大师的300多幅作品，使艺术圈损失了至少3个亿。

　　而出卖他们，并最终把他们送进监狱的，则是贝特莱奇一次不经意的”懒惰“。

　　他们是如何创作一幅假画，再以真画的价格出售，并且几十年都不被识破的呢？

　　贝特莱奇说，一副假画能被当做真迹的前提是，它要么是这个世上遗失的画，要么是某个画家断层时期的作品。既没有人见过，又有据可循，比如在文献中被记载过。

　　所以他们的大部分作品不是简单的临摹，而是一次深入某个画家的时代、精神世界的再创造。

　　在作画之前，他们会去跳骚市场买来一副便宜的某个时代不知名画家的旧作。

　　然后把原来的颜料剔除掉，再用自己配制的颜料，根据画布上遗留的痕迹，画出同时期某著名画家风格的画。

　　为了制造出更符合时代的细节，他们会用特质的烤箱，把新画烤干，形成合理的干裂。

　　最后在画框缝隙里，填上那个年代那个地方的灰尘，使一切看起来都毫无破绽。

　　接下来就是把这幅假画包装成真迹，这就是妻子海林要完成的工作了。

　　在佳士得拍卖行参与拍卖的画作，通常都会展示一些老照片，证明画作的出处和来源。

　　于是海林就穿上祖母的衣服，打扮成祖母的样子，坐在桌子一角，和墙上的“名画”合影。

　　然后她会拿着这些照片，去找一些画商或者专家，跟他们讲一个美丽的故事，再跟他们谈谈艺术。一桩生意往往就是这样完成的。

　　海林在纪录片中坦白，刚开始这么做的时候，她很害怕，怕专家会一眼就识破她的谎言，毫不留情地跟她说“这不可能！”“我不接受！”

　　但做过一两次之后，令她害怕的事并没有发生，之后她就一发不可收拾。

　　贝特莱奇夫妇编造了一个美丽的谎言，再加上他们神乎其技的画作，让所有人都相信，那些画就是真的。

　　很多画商因此而兴奋，他们想不到自己有生之年竟然还能见到某位著名画家的遗作。

　　有位画家的妻子，看了贝特莱奇的画之后，认为那就是出自她的丈夫之手，并且说如果是真的，那副画是她见过的丈夫所有的画里最好的一副。

　　贝特莱奇能做出以假乱真的伪画，除了天赋，还有刻苦，很多人称他为“苦心孤诣的骗子”。

　　他曾经伪造过法国野兽派画家安德烈·德兰的作品，在接受采访时，他说自己先是需要大量阅读这个艺术家的资料，然后再去展览馆和博物馆观摩原作。

　　他甚至还去了法国一个名叫科利乌尔的小镇，因为德兰曾经在1905年的夏天居住于此。

　　“我要去看看那里的村庄，海滩和光线，我要感受整个环境和夏日的心情。我要成为那个时代的人。”

　　贝特莱奇画的大多是艺术家们没画过的作品，因此他调侃说：“如果他们（艺术家）有时间，应该会画这个，我只是帮他们画了出来而已。”

　　最让人觉得不可思议的是，这样一个可以通过观摩艺术作品而进入某个艺术家精神世界的奇才，竟然不是科班出身。

　　他从未学过绘画，只学过插画、平面设计和摄影。

　　但是在很小的时候，他就用父亲为教堂做壁画的颜料，模仿了毕加索的一幅名画《母与子》，并且因为嫌原作过于阴郁，就自己做了一点改动，发现了自己的天赋。

左为原作，右为仿作

　　贝特莱奇认为，他绘画的过程不算伪造，所有的欺骗行为在他在一副伪画的右下角，模仿某个艺术家的笔迹签上那个艺术家的名字时才产生。

　　尽管作伪在经济上是犯罪，但在艺术或美术上，并不总是罪行。

　　毕加索也曾说过：“如果伪造者很出色，我会很乐于坐下来在上面签字的。”

　　靠这些伪画赚了一大笔钱的贝特莱奇夫妇，曾一度放飞自我，置办家产，环游世界，为了寻找更多刺激，贝特莱奇甚至吸过大麻。

　　年岁长了一些之后，贝特莱奇开始有些担心自己的行为会败露。

　　在事发之前，他曾把电脑扔进河里，并且烧掉了手里的伪画。

　　但最终他还是没能逃过法律的制裁，出卖他的是一种叫做“钛白”的颜料。

　　他伪造了德国表现派大师坎本东克的画作《红马肖像》，这幅作品一经面世，就引起艺术界的震动，被视为坎本东克最完美的作品之一，并以280万欧元在拍卖会上售出，创下天价拍卖纪录。

　　但随之而来的就是让人始料不及的牢狱之灾。

　　这幅标注为1914年的画作被检测出使用了一种含有“钛白”的颜料，而钛白颜料在1916年才出现。

　　紧接着就有些伪画被陆陆续续地曝光，贝特莱奇夫妇的传奇也就此画上了句号。

　　贝特莱奇后来在采访中开玩笑说：“自己太懒惰，没有自己做颜料，用了一个管状白色颜料。”

　　他以为就只有两年的间隔而已，应该不会有人发现。

紧接着就有些伪画被陆陆续续地曝光，贝特莱奇夫妇的传奇也就此画上了句号。

　　目前已经确认了市面上有58幅贝特莱奇的伪作，但仍有百余幅流通在市场上，或是悬挂在世界上具有声望的博物馆中。

　　而贝特莱奇对他的假画何在至今仍保持沉默，只是不无得意地说：“我是世界上在博物馆里展出最多件作品的艺术家。”

　　贝特莱奇本来有一个幸福的家庭，一个贴心的妻子，一对懂事的儿女，而且他们也不缺钱。

　　所以贝特莱奇说，他做这些不是为了钱，而是为了“一个轰烈而漫长的人生”。

　　贝特莱奇和海林在入狱的那几年里，享有一些特殊的权利。在德国式的牢狱里，夫妻两人白天仍然可以一起工作，一起吃饭。

　　一天的劳动结束后，二人在岔路口挥手道别。再返回监狱，上交手机、钥匙，回各自的狱室里休息。

　　2015年夫妻两人都已出狱，他们回到自己长大的小镇，办了自己的画展，出售自己的作品。

　　梅林说，他们不会再作伪画了，因为创意和守法一样能赚钱养家。

贝特莱奇自己的作品

　　其实在中国也有像贝特莱奇这样的油画天才，他们曾经也做着同样的事情。他们中有的人被称为“中国梵高”，他们的画作飞越千山万水，去到梵高的故乡，成为最畅销的复制品。

　　他们来自中国深圳的“油画村”大芬村。

　　在大浪淘沙的年代，他们也像海林说的一样，要开始靠自己的创意去赚钱，也在创作的过程中找回自己。

　　贝特莱奇在纪录片里说，他也知道作伪不对，想过金盆洗手，但人生的无趣总会让他给自己找借口，比如，再画两幅就收手。

　　如果贝特莱奇没有在伪画上签名，他就无法被定罪，但同时他的绘画天才也不可能被发现，并被谱写成一段传奇。

　　即使是一个什么都不缺的天才，仍然躲不过欲望的怂恿。

　　一个人终其一生，或为名，或为利，

　　或者只求“一个轰烈而漫长的人生”  

相关内容