朱绍正(加拿大华人艺术家)
时近春节，中国式的春运之旅又在神州大地轰轰烈烈地展开。这是千百年来牢不可破的中国向性传统，正如向日葵朝向太阳、江河向东流一样。外出打工，漂泊他乡，千辛万苦，总要回家，这是中国民间传统习俗。中国书画的传统笔墨，也是呈现一种向性思维，正本正源！这就是说我们要寻根，要继承传统。中国画的暮鸦宾鸿，一直在渲染永远在寻找归程的鸟：落日溪头，晚霞渐去，寒风乍起，断鸿声哀。
中国山水画的向性，带给人们一种不可言传的意境美，之所以能引起共鸣，因为我们每一个人都是苍天飞着的鸟，何日是归程？欲归又何曾归，“日暮乡关何处是，烟波江上使人愁”。
说来也巧，黄宾虹原名懋质，字朴存，都寄予了父母对他的希望：做个质朴实在的人。他的家乡在安徽歙县潭渡村，村头有座亭曰“滨虹亭 ”，为当地名胜：夕阳西下时，从亭中回望村落，绛涂丹染，暮烟霭杳，树色苍茫，时有鸿鸟回巢。他极爱其景，因以滨虹为号，别号滨虹散人、滨公、虹庐等，都与此有关。辛亥后改滨虹为宾虹，即以为字。还有一个意味深长的别号：冰上鸿飞。抗战八年，记忆中自己恍如被困在冰天雪地上那只大雁。当他告别了十年的北漂回到江南时，这只鸿雁又回归家园，内心充满希望。
我们喜爱中国山水画，并不仅仅着眼于画作本身，实源于画中所蕴含的深刻的文化内涵，与其映衬出来的伟大人格魅力。而中国山水画的源流来看，始终离不开写意，对意的探讨，众说纷纭，那些玄妙逸致之意，那些空留清寂之境，都可以用“古意”归纳。张彦远说：“夫画者，成教化，助人伦，穷神变，测幽微，与六籍同功。”这已表明人是源，画为流；人是质，画为流。画意的根源来自于画家人品，古意本于中华先民的美德。
黄宾虹先生说：“唐人画法，上接晋魏六朝，下启宋元明清，精研深远，极其美备；而山水林石，花竹禽鱼，尤多穷神尽变，灵气涌现。” “画法莫备于宋，至元搜抉其蕴，洗发其精神，实处转松，奇中有淡，以意为之，而真趣乃出。元代诸君，资性既高，取途复正，往往于唐法中 ,幻为逸格，绝无南宋以下习气。夫惟高士遁荒，握笔皆有尘外之想，因之用笔生，用力拙，有深义焉。” 黃宾虹之所以能成为我国山水画史的 一个里程碑，是他重笔墨，追求内美；重传统，寻找回归。他以浑厚华滋的五笔七墨纵横古今，力挽清代山水画两百年来的衰疲残局，打开中国山水画新面貌。
黄宾虹是一位学者型的文人画家，绘画只是他思考人生的一种方式。1951年他写给友人信中说：“山水画乃写自然之性，亦写吾人之心。” 绘画不仅仅是为视觉提供愉情悦性的对象，外形常人可见，唯造化中的神韵入画，才是真画。所以他说：古人论画谓造化入画，画夺造化，‘夺’字最难。”并认为中国画的“形象生动”、“栩栩如生”、这些都属外美。他强调用笔用墨，要从笔墨中看“内美”。画以格调高古，虑远理深，逸笔草草，气象潇洒为上。可以看得出，黄宾虹先生的画，只是对优良传统的回归，并非复古。
写意山水画，需要画者具备一种“意象”的笔墨向性思维，从自然界的山水表象中抽取出最为本质的东西，令其作品成为超离物象的一般存在价值而非单纯的客观描摹，能令人象外求意，能给人以画外的联想而得到精神上的满足。通过精炼隽永的笔墨，来抒发个性，寄托情怀，或许这就是古贤之意吧。
